



Le chevalier court vers la porte. — Page 83, col. 3.

porte ouverte, alla retrouver son frère dans le salon voisin.

Philippe appela Charny, lui prit la main, qu'il mit dans celle d'Andrée, tandis que sur le seuil du cabinet, derrière la portière, qu'elle écartait de son bras, la reine assistait à cette scène douloureuse.

Charny s'en alla comme le fiancé de la mort que sa livide fiancée emmène; il s'en alla, regardant en arrière la pâle figure de Marie-Antoinette qui, de pas en pas, le vit disparaître pour toujours.

Elle le croyait, du moins.

A la porte du château, deux chaises de voyage attendaient. Andrée monta dans la première. Et comme Charny se préparait à la suivre...

— Monsieur, dit la nouvelle comtesse, vous partez, je crois, pour la Picardie?

— Oui, madame, répondit Charny.

— Et moi, je pars pour le pays où ma mère est morte, monsieur le comte. Adieu.

Charny s'inclina sans répondre. Les chevaux emportèrent Andrée seule.

— Restez-vous avec moi pour m'annoncer que vous êtes mon ennemi? dit alors Olivier à Philippe.

— Non, monsieur le comte, répliqua celui-ci; vous n'êtes pas mon ennemi, puisque vous êtes mon beau-frère.

Olivier lui tendit la main, monta à son tour dans la seconde voiture et partit.

Philippe, resté seul, tordit un moment ses bras avec l'angoisse du désespoir, et, d'une voix étouffée :

— Mon Dieu, dit-il, à ceux qui font leur devoir sur la terre, réservez-vous un peu de joie dans le ciel? De la joie, reprit-il assombri en regardant une dernière fois vers le château, je parle de joie!... A quoi bon!... Ceux-là seuls doivent espérer une autre vie qui retrouveront là-haut les cœurs qui les aimaient. Personne ne m'aima ici-bas, moi; je n'ai pas même comme eux la douceur de désirer la mort.

Puis, il lança vers les cieux un regard sans fiel, un doux reproche de chrétien dont la foi chancelle, et disparut, comme Andrée, comme Charny, dans le dernier tourbillon de cet orage qui venait de déraciner un trône, en broyant tant d'honneurs et tant d'amours!

ALEXANDRE DUMAS.

FIN.

MADemoiselle de CHOISY

PAR ROGER DE BEAUVOIR.

En prononçant ces mots, Choisy pensait à Chaville, à Chaville sur les dangers duquel le billet de d'Hosberg ne pouvait lui laisser de doute. L'idée de partir sans avoir vu Diane redoublait ses anxiétés.

— Ce que tu me demandes là est fort grave, répondit Luxeuil; prends-y garde! Tu tiens donc bien à rester ici, dans ce trou?

— Oui, pour mille raisons que je ne puis te dire, que tu ne comprendrais pas, Luxeuil. Qu'il te suffise de savoir que, moi absent, deux personnes courraient ici de grands dangers.

— Tu as donc beaucoup de monde? et parmi ce monde, des femmes? Ah! mauvais sujet, c'est une maîtresse qui te tient au cœur!

— Luxeuil, reprit Choisy, sans répondre à la question du chevalier, je ne te demande qu'un jour!

— Un jour, dit Luxeuil, non, Choisy, c'est impossible.

— Je te donne ici ma parole de gentilhomme.

— Les ordres de Louvois sont clairs.

— Alors, reprit Choisy, alors, puisque tu n'es plus mon ami... puisque rien ne t'attendrit... ces pistolets..

Et Choisy, s'emparant de ces armes, par un

geste rapide, fit mine d'appuyer le canon sur sa poitrine.

— J'y suis résolu, s'écria-t-il, en fixant Luxeuil.

— Malheureux! tu m'appartiens! y songes-tu? dit Luxeuil en le désarmant.

En ce moment même un cri étouffé retentit dans le fond du cabinet où reposait la fille de bailli d'épée.

— Quelqu'un a crié, fit Luxeuil, nous ne sommes pas seuls... c'est un cri de femme... je m'y connais!

Le chevalier court vers la porte: Mathilde, pâle, égarée, tomba dans les bras mêmes de Luxeuil.

Le désordre de la belle enfant, ses cheveux épars, son trouble, ses bras nus, tout concourait alors à la rendre si divinement belle, que le chevalier de Luxeuil demeura sans voix, comme s'il eût entrevu quelque apparition surnaturelle. De son côté, Mathilde ouvrait de grands yeux étonnés, elle regardait ce nouveau venu avec une crainte instinctive.

La comtesse des Barres s'empressa d'interroger elle-même sa protégée, elle lui demanda la cause de cri qu'elle avait poussé.

— Oh! répondit Mathilde en croisant ses bras sur sa poitrine, madame la comtesse, pardonnez-moi, c'est un rêve!

— Un rêve! et lequel? parlez, dit la comtesse à Mathilde. Vos mains sont glacées, qu'avez-vous donc, chère enfant?

— J'ai cru, répondit-elle, entrevoir, il n'y a qu'un instant, une scène horrible. Un homme attaqué, couvert de sang; un homme qui se défendait, madame la comtesse. Oh! je l'ai bien vu, c'était Chaville!

— Chaville! avez-vous dit? reprit la comtesse. Par pitié, Mathilde, remettez-vous... Il est impossible...

— Monsieur de Luxeuil, ajouta Choisy, votre chambre est préparée. Vous savez ce que je vous ai demandé? il s'agit de cette enfant...